ESAD KOCAN
ONI NIJESU BROJEVI

Oni imaju imena: Ismet Babacié, Esad Kapetanovié, Iljaz Li¢ina, Fehim Bakija,
Seco Softi¢,” Rifat Husovié, Jusuf Rastoder, Senad Decevi¢, Halil Zupcevié, Adem
Alomerovié, Tomo Buzov, Rasim Corié, Fikret Memovié, F evzija Zekovi¢, Nijazim
Kajevié, Muhedin Hanidé, Safet Preljevié, DZafer Topuzovic, Zvjezdan Zulicic.

Bili su sasvim obic¢ni ljudi, putnici voza 671. Na zbornom mjestu zloCina nasli su se
slu¢ajno - svako je po jedna sudbina. "NajteZe mi je kad me pitaju koliko imam djece",
kaze Mujo Babaci¢. Njegov Ismet nema sina. Kad je otiSao imao je trideset godina; u
podstanarskoj sobi, poslije Sest mjeseci braka, ostala je sama Sanela. Esad Kapetanovi¢ - ni
punih dvadeset. U rodnu Bistricu krenuo zbog odlaska u vojsku. Valja oduziti dug drzavi -
nagovorio ga otac. Znate li kako placu gluhonijemi Hasib i Vera Kapetanovi¢ za svojim
Esadom?

Iljaz Licina, s vaznim razlogom, te subote naumio porodici u Loznu. Ima cetvoro
djece, nezaposljenu suprugu - nosio je u podstanarski dom dzak brasna i namirnice. Ostali
su darovi u vozu. Stroga je disciplina u beogradskom "Ratku Mitrovicu" - zbog
neopravdanog odsustva s posla, poslije mjesec dana, radniku Iljazu Lic¢ini dat je otkaz.

Svojima je u Biocu kod Bijelog Polja putovao Fehim Bakija. Radnika beogradskog
"Planuma" c¢ekaju troje maloljetne djece i nezaposljena supruga. Osim otkaza, rodbini je u
njegovom preduzecu urucen 1 savjet: "Nek vam sad pomogne Alija".

U Godijevo s pruge nije stigao radnik ZTO Beograd, Seco Softi¢. Troje djece,
nezaposljena supruga. PoSto se Zeljeznicar, poslije zaustavljanja voza u stanici Strpci, nije u
preciznom roku vratio da preuzme radne obaveze - izbrisan je sa spiska zaposljenih.

U beranskoj opstini, tamo visoko u Savin-Boru, nada se svom jedinom hraniocu
Jusufu Rastoderu Sestoro djece i teSko oboljela, paralisana, supruga. Trideset dana nakon
Sto je krenuo da ih obide, iz "Planuma" je odaslano rjeSenje o otkazu.

Bjelopoljskog taksistu Rifata Husovica ne cekaju sinovi 1 kéeri. Samo majka i
supruga.

Senad Decevi¢ je na put odnio Citavih svojih 17 godina.

Njih osam su drZavljani Crne Gore.

Najteza je bila tiSina - kazivali su kasnije svjedoci. Oni koji su dosli s gotovom
presudom, nijesu se ni mucili da izmiSljaju izgovore. Njih dvadeset odlazili su nijemo, bez
otpora, bez objaSnjenja, bez molbi za milost. Kao na susret sa sudbinom. U kupeima je bilo
puno svijeta - samo oni su, viSe i od straha, morali osjetiti beskrajnu samocu. Niko nije ni
pokusao da ih zastiti. I kad je voz 671 pristigao na podgoricki kolodvor, njegovi putnici su
se tiho raziSli ku¢ama. Niko nije otiSao pred Skupstinu, niko trazio da govori na televiziji,
niko javno svjedocio, niko nije vrisnuo - nebo da Cuje. Dobri ljudi su umorni od puta
prilegli da se odmore - oni, uostalom, ni ne znaju $ta se u stvari desilo. Oni koji su smislili
zlo€in sve su to, unaprijed, nepogrjesivo znali. I nije bilo nimalo rizika da ¢e njih dvadeset,
Sto se nijesu vratili, poremetiti san potroSacima drzavnog TV dnevnika.

"Oteti su nasi sinovi, ocevi, bra¢a - vasi sugradani. Mi smo od toga dana u paklu.
Klju¢ za naSe izbavljenje je RIJEC, koja je na ovim prostorima bila viSe od Zivota. Ima li
iko od Vas snage za spas makar sopstvene savjesti"? Samo je u moralnoj pustinji ovakav
krik mogao zamesti vjetar. Zjapi praznina, a nema te RIJECI - tri godine ovdasSnje vlasti
pokopavaju tajnu voza 671. Tri godine pretvaraju Zivot u muciliSte onima koji preklinju
istinu o svojim najrodenijima. Tri godine podsti¢u neizrecivu ravnodusnost vecine; da se
bas svi umore i Strpci postanu davna dosadna prica.

Samo, njih dvadeset nijesu brojke. Pamtite, oni imaju imena. Ako budu zaboravljeni,
ako se pomirimo s tiSinom voza 671, bice to znak da za nas nema nade.



(Monitor, 27. 02. 1996, spec. izdanje)



